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« Le fils n’est pas un événement  quelconque 
qui m’arrive, comme, par exemple, ma tris-
tesse, mon épreuve ou ma souffrance. C’est un 
moi, c’est une personne. » (Levinas E., Le temps 
et l’autre, Paris, Presses universitaires de 
France, 1983, p. 86)
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Un homme à la mer

Une plage, quelque part en Bretagne. 

Deux personnes s’y prélassent. De loin, dif-
ficile de dire qui est qui. De près, l’évidence 
s’impose.

Madame, assise en tailleur sur la serviette 
de bain, lit une revue. Auto-moto, peut-être. 
La détermination se lit dans son regard et dans 
ses gestes. En d’autres temps, l’on aurait pu qua-
lifier un tel habitus de « viril ».

L’homme – cela se voit à quelques signes 
manifestes de masculinité indiscutables – 
est allongé sur le dos, une forme arrondie 
recouverte d’une serviette et lovée sur son 
ventre qu’il entoure tendrement d’un bras 
protecteur. 

De loin, l’illusion est possible : cet homme 
est enceint !

Soudain, la forme bouge. De la serviette de 
bain qui la recouvre sort la tête ébouriffée et 
réjouie d’un tout petit enfant qui se réchauffait 
le corps et l’âme, après le bain, à la chaleur du 
corps paternel, peau à peau.
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L’homme enceint est une fiction ou un fan-
tasme1, c’est selon. Mais dans tous les cas, et 
dans l’état actuel des choses, une utopie au 
sens littéral du terme, les « signes extérieurs de 
paternité » (la pipe, le journal et la grosse voix) 
ne disent plus rien du père ! Leur polysémie est 
la règle et l’interprétation de la partition pater-
nelle laisse libre cours à la créativité, voire à 
l’improvisation des hommes. Au point que l’on 
se demande s’il y a encore, du point de vue des 
comportements, une différence entre les 
hommes et les femmes, les pères et les mères.

Si le psychologue Jean Le Camus pouvait 
encore, il y a presque vingt, donner à son 
ouvrage un titre aussi ambitieux que Le vrai 
rôle du père2, l’imposture intellectuelle d’une 
telle affirmation paraîtrait aujourd’hui criante : 
la scientificité prétendue de l’analyse, fondée 
en fait sur l’observation des comportements 
parentaux, dont la relativité culturelle est 
déniée, n’est que le cache-sexe d’un parti pris 
idéologique préalable.

En fait, on ne trouve jamais que ce que 
l’on cherche, ici pour mieux l’édifier, dans 

1. L’Américain Thomas Beatie a défrayé la chronique 
dans les années 2000 en devenant « le premier homme 
enceint » à l’âge de 36 ans. Il s’agissait en fait d’une personne 
née femme mais transgenre qui en avait conservé le poten-
tiel procréatif féminin malgré une intervention médicale.

2. Le Camus J., Le vrai rôle du père, Paris, Odile Jacob, 
2000.
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un second temps, en norme légitimée, « scien-
tifiquement » dira-t-on alors, du seul fait de la 
blouse blanche ou des titres universitaires de 
l’expert.

De quoi s’agit-il ? Lorsque l’on observe, selon 
Jean Le Camus, un groupe d’hommes et un 
groupe de femmes s’occuper d’un très jeune 
enfant, la différence est saillante. Les études 
montrent (selon l’expression désormais consa-
crée) que les femmes ont spontanément ten-
dance à orienter le visage de l’enfant vers leur 
corps – leur poitrine précisément –, répondant 
instincti vement ainsi au réflexe de fouissement, 
d’agrippement, voire de recherche du sein chez 
le bambin. Les hommes, tout aussi spontané-
ment, ont tendance quant à eux à orienter le 
visage de l’enfant vers l’extérieur, vers les 
objets, vers le monde environnant, déclenchant 
ainsi des conduites de découverte et d’investi-
gation périphériques.

Bref, la femme déclenche chez l’enfant un 
mouvement centripète répondant aux lois natu-
relles de l’allaitement alors que l’homme suscite 
chez l’enfant un mouvement centrifuge répon-
dant ainsi à l’appel de la culture !

La réduction de la fonction du père dans la 
vie de l’enfant à un assemblage de comporte-
ments constituant un rôle ne peut durablement 
se soutenir de l’analyse, fût-elle différentielle, de 
l’observation d’une norme, d’une fréquence ou 
d’une moyenne d’apparition de ces comporte-
ments. La prétendue vérité sur le rôle du père 
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relève, en l’occurrence, de l’édification en norme 
statistique d’une observation quantifiable qui, 
si elle fonde une forme de valorisation de l’im-
plication des pères dans la vie du nouveau-né 
au nom de la spécificité de leur apport au déve-
loppement de la sociabilité du petit enfant, n’en 
appelle pas moins tout autant à une forme de 
conformisme de la conduite à un modèle édifié 
et dès lors prescrit, faisant le lit des discours sur 
la compétence parentale et son évaluation !

D’un point de vue épistémologique, cette 
psychologie différentielle selon le genre s’obs-
tine à méconnaître que les conduites humaines 
observables, masculines en l’occurrence, sont 
le résultat d’une contrainte sociale puissante 
qui conduit l’observateur à ne recueillir que 
l’effet de la norme en vigueur sur les compor-
tements des individus selon qu’ils sont hommes 
ou femmes !

Les stéréotypes de genre ont la vie dure dans 
le discours des observateurs qui ne font, en fait, 
que les reproduire…

Que les hommes cherchent une place à 
occuper et un rôle à tenir, dont les contours 
pourraient, en fonction des temps, des lieux et 
des milieux, se mettre en scène, certes. Il s’agit 
pour eux de faire un usage de soi-même en 
tant que père, usage dont la clef logique réside 
finalement moins dans le descriptif du poste à 
pourvoir – au regard de quoi la compétence 
paternelle s’évaluerait comme lors d’un recru-
tement – que dans le principe organisateur 
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Un homme à la mer

du métier3, c’est-à-dire dans une fonction à 
assumer, un service à rendre, n’en déplaise aux 
évaluateurs, prescripteurs et autres coaches en 
parentalité.

Revenons à notre « papa à la plage ». Il 
n’adopte manifestement pas « le vrai rôle du 
père », tel que le définit la Faculté ! N’est-il pour 
autant pas père ? Serait-il alors, sans le savoir, 
une mère ? Les choses sont un peu plus compli-
quées que cela. Car peut-être se lèvera-t-il dans 
quelques minutes pour aller jouer au football 
avec… sa fille !

Si les stéréotypes de genre ont la vie dure, 
l’inventivité des sujets (garçons ou filles) est 
devenue la règle.

3. Étymologiquement, le métier signifie « faire office », 
par quoi l’on entend – comme manière d’illustrer la 
démonstration – la distance dans laquelle tout un chacun 
se trouve dans le rapport qu’il entretient avec son investis-
sement d’un rôle à jouer, performantiellement multiple 
et instanciellement unique. Voir les travaux de Quentel : 
« La paternité (…) renvoie au principe même du métier (…) 
[c’est-à-dire] ce qui met socialement en rapport des prota-
gonistes conduits à se rendre mutuellement des services » 
(Quentel J.-C., Le parent, responsabilité et culpabilité en 
question, Louvain-la-Neuve, De Boeck, 2001, p. 38).
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Qu’est-ce qu’un père ? La question peut paraître sau-
grenue et pourtant elle mérite aujourd’hui d’être posée, 
tant les manières d’exercer la paternité sont multiples 
dans les familles modernes. L’édifice du père, sur lequel 
la civilisation occidentale s’est adossée pour penser et 
organiser le lien familial, se morcelle sous l’effet d’une 
déconstruction spontanée de la manière traditionnelle 
d’incarner et de penser la paternité.

Convoquant tour à tour la sociologie, la philosophie, la 
psychanalyse, la médecine ou la culture populaire, 
Daniel Coum explore, au gré de textes courts et acces-
sibles, les mille et une facettes de la paternité contem-
poraine, en remettant en question certaines idées bien 
ancrées dans les mentalités et les appareils théoriques.

Entre étude clinique de la paternité vécue au quotidien, 
analyse de la fonction paternelle et questionnements 
autour de la notion de père, cet ouvrage fait le point 
sur ces « paternités », de façon salutaire et toujours 
agréable, pour en retracer le principe et la nécessité.
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