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« L’humour est une tentative pour décaper 
les grands sentiments de leur connerie. »

Le Journal de Sally Mara (1950),
Raymond Queneau

Relisant Endémie à Santos Aspasis et découvrant son nouve l 
avant-propos criant de vérité, des noms, des visages me 
reviennent en mémoire, même si l’auteur a eu la sage pré-
caution de dire que « toute ressemblance avec une personne 
connue… », une en effet, mais plusieurs… Quarante années 
passées dans les hôpitaux m’ont donné la chance, si j’ose 
dire, de croiser les señor Félix, les Julio Lopez et autres 
Inès Salvador. Je n’ai rien oublié.

Aussi, aux plus jeunes qui prendraient cette fi ction pour 
une caricature, je rappellerai que la différence entre la fi c-
tion et la vie est que la fi ction, elle, se doit d’être crédible ; 
rien d’exagéré donc dans cette promenade ethnologique 
dans la tribu des directeurs d’hôpitaux. Certes, certains 
spécimens, certains idéaux types, comme diraient les socio-
logues, sont en voie de disparition tel señor Félix, d’autres 
en revanche sont bien vivants. Mais, refermant ce livre, on 
se demande si le notable dilettante, assoupi après chaque 
déjeuner copieusement arrosé, celui qui scandalisait les 
puristes que nous étions encore dans les années 1970, était 
vraiment pire que le technocrate speedé, suspicieux et ser-
vile, utilisant les nombreuses et inextricables règles du 
titre IV du statut de la fonction publique pour assouvir son 
ambition et, si nécessaire, régler ses comptes.

Préface
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Plus vrai que nature, cet ouvrage est aussi bien écrit et 
contient plusieurs perles à utiliser, c’est selon, avec cynisme 
ou humour. Il se lit aussi comme un roman, tant on s’atta-
che aux personnages et à leur histoire.

Enfi n, cet ouvrage est salutaire. Il y a toujours plusieurs 
moyens de passer un message, et la fi ction, quand elle est 
de qualité, est souvent plus vraie que les traités les plus 
savants de sociologie administrative ou hospitalière.

Au lecteur qui trouvera dans les lignes qui suivent 
l’occa sion de se distraire, je terminerai par une question 
sérieuse qui, je l’espère, va lui coller au cerveau à l’instar 
du sparadrap du capitaine Haddock. Peut-on limiter, 
réduire ces comportements et si oui, que faut-il changer 
dans le système ? Une partie ou le tout ?

Vous avez de la chance : vous ne l’avez pas encore lu. 
Comme le grand vin, il s’est bonifi é avec l’âge et n’a rien 
perdu de son caractère. Bonne lecture !

Jean de Kervasdoué
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L’avant-propos de la première édition avançait impru-
demment l’hypothèse d’une gestion hospitalière parfaite. 
Les réformes intervenues depuis 1998 ont démontré qu’il 
n’en était rien et que la perfection est encore au bout du 
chemin. Après dix années supplémentaires d’observation 
du management dans les hôpitaux, l’auteur persiste à 
considérer que, par-delà les proclamations, les communi-
cations et les satisfecit, les raisons qui avaient guidé sa 
démarche demeurent d’actualité.

La cuisine n’a pas dû faire l’objet de plus d’ouvrages que 
le management et il n’est pas sûr que l’on manage mieux 
que l’on ne mange, car, comme l’exprimait un grand chef, 
on peut faire de la mauvaise cuisine avec de bons produits 
et de bonnes recettes, si on ne sait se servir ni des uns 
ni des autres. Il s’agit d’un problème d’aptitude indivi-
duelle à l’exercice d’un art, sujet beaucoup plus délicat que 
l’acquisition  des connaissances théoriques nécessaires – 
sinon tous les chefs seraient « étoilés » et tous les managers 
irréprochables.

Un nouveau sujet de réfl exion est venu s’ajouter, celui 
de la virtualisation du management, c’est-à-dire d’une 
démarche dans laquelle il suffi t de se proclamer manager 
pour l’être. Certes, un objet n’existe pour le philosophe 
qu’à la condition de lui donner un nom, mais cela ne suffi t 
pas à le rendre opérationnel.

Il semble pourtant que notre XXIe siècle soit celui d’un 
retour vers la toute-puissance infantile d’adultes inachevés 
qui sont persuadés, et qui l’expriment aisément à la face 
du monde grâce au « Net », qu’il leur suffi t de proclamer 

Avant-propos
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une chose pour la faire exister. Le trompe-l’œil, qui fut 
un art pictural, s’est étendu à d’autres domaines, dont le 
management.

Dans ce contexte, démystifi er est un devoir impérieux 
pour que la brutalité de l’écart constaté sur de nombreux 
terrains entre des principes satisfaisants et des pratiques 
défaillantes ne désespère pas les managers débutants, mais 
surtout avec l’espoir qu’ils éviteront de tomber dans les 
travers constatés.

En effet, par-delà les pétitions de principe, ce que les 
personnels soumis au management perçoivent, ce sont les 
faits, les pratiques, les preuves d’un management effi cace 
et respectueux ou bien de son contraire.

L’ouvrage étant volontairement conçu sous forme 
romancée, il convenait de le situer dans un pays tout aussi 
fi ctif que celui du management parfait, son inverse, le pays 
du management imparfait. Prenons garde cependant de 
trop sourire des archétypes décrits dans ce récit : sommes-
nous sûrs de ne pas être concernés, au moins partiellement, 
par certaines des pratiques décrites ?

Toute ressemblance avec des personnes, 
des situations et des lieux réels 

ne saurait être que le fruit du hasard…
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Le San Ivador est un État d’Amérique du Sud dont les 
traditions démocratiques remontent à la guerre d’indépen-
dance conduite par un disciple de Simón Bolívar. La situa-
tion politique reste cependant fragile et, périodiquement, 
la violence privée apporte son lot de meurtres inexpliqués. 
Sans atteindre le niveau de certains pays voisins, la justice 
privée expéditive existe encore au San Ivador.

Bien que de langue et de culture hispanique, ce pays a 
tissé des liens étroits avec la France dont il a adopté le 
Code civil et un certain nombre de règlements administra-
tifs. Il s’est doté d’écoles professionnelles et, avec l’aide de 
conseillers français, a ouvert pour ses hôpitaux une École 
nationale d’administration de la santé publique (ENASP) 
qui fournit les promotions de cadres nécessaires à l’amé-
lioration de la prise en charge de la santé des Ivadoriens.

La première promotion permit notamment de doter 
l’hôpi tal de Santos Aspasis, deuxième ville du pays, dont 
la gestion était restée jusque-là bien traditionnelle. Nichée 
au creux d’un méandre paresseux du Rio Reinos, la ville 
de Santos Aspasis est la principale cité d’une province 
agricole  du San Ivador. Ses habitants ont la réputation, 
infondée , d’être un peu lents d’esprit, de goût rustique et 
avaricieux. Les emplois industriels y sont rares et la bour-
geoisie commerçante constitue l’un des piliers sur lesquels 
s’appuient l’Alcade (le maire) et son équipe, les autres 
étant constitués de l’Église et des représentants des admi-
nistrations, et tout particulièrement des responsables du 
centre hospitalier qui assurent l’emploi de plus de mille 
personnes.

Introduction
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La ville existe depuis la conquête espagnole au XVIe siècle 
et l’hôpital a été fondé par des moines cinquante ans plus 
tard. Lors de l’affectation des premiers enasptes (élèves de 
l’ENASP), un homme présidait aux destinées de cet éta-
blissement depuis bientôt vingt ans : le señor Félix.
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Señor Félix
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SEÑOR FÉLIX était issu d’une famille originaire d’une pro-
vince éloignée du sud du pays, mais lui-même était né hors 
de la province et ignorait jusqu’au dialecte de ses compa-
triotes. Il avait su mettre à profi t ses aptitudes naturelles 
au compromis tout d’abord au service du représentant pro-
vincial du gouvernement central. Ses qualités ayant été 
remarquées par l’Alcade, il avait été choisi, après une brève 
affectation dans un autre établissement, pour diriger l’hôpi-
tal de Santos Aspasis.

Homme jovial, tout en rondeur, volontiers coloré, il n’hé-
sitait pas à affi rmer violemment son autorité en l’absence  
des objets de sa vindicte. Cependant, sa bonté naturelle, 
alliée à un goût immodéré pour l’hésitation, l’amenait géné-
ralement à plus de réserve en présence des intéressés, pour 
peu qu’ils fussent recommandés ou qu’ils résistassent. 
En revanche, aucun faible ne lui avait jamais tenu tête.

Contrairement à ses compatriotes amoureux des tenues 
colorées, il affectionnait les costumes gris croisés malgré 
l’effet désastreux de ces derniers sur la perception de sa 
taille déjà réduite. Il ne quittait jamais, quelle que soit la 
température, une paire de bottillons montants.

Admirable de dévouement, son épouse lui avait donné 
deux fi ls, ce dont il lui serait éternellement reconnaissant. 
En contrepartie de ces deux héritiers mâles, madame la 
directrice, réfugiée dans une somptueuse villa au milieu 
d’un parc de création récente mais déjà doté d’arbres 
imposants, régulait la vie de son époux à l’aide du télé-
phone qui, Dieu merci, fonctionnait bien à l’hôpital de 
Santos Aspasis.
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L’apparence fl uette de madame la directrice cachait en 
fait une volonté de fer qui suppléait celle défaillante de son 
époux. Appuyée sur une canne, en tailleur strict, elle faisait 
de rares apparitions à l’occasion de manifestations offi -
cielles au cours desquelles il était de bon ton d’aller s’enqué-
rir de sa santé.

Malgré trente années de mariage, señor Félix n’hésitait 
jamais, toutes affaires cessantes, à abandonner un conseil 
d’administration, une délégation syndicale, une visite de 
chantier pour « voler » comme au temps de sa jeunesse 
auprès de son épouse dès qu’un appel retentissait. Bien sûr, 
de mauvaises langues n’hésitaient pas à dire que ces appels 
coïncidaient le plus souvent avec l’heure des repas et qu’en 
fait l’honorable directeur était plus amoureux de la bonne 
chère que de son épouse.

Il s’agissait là de calomnies évidentes quand on connais-
sait le peu de goût de la maîtresse de maison pour les four-
neaux. Ce manque d’intérêt était attesté, selon le personnel 
de collecte des ordures, par le nombre impressionnant de 
boîtes de conserve retrouvées dans les poubelles et par de 
fréquents recours à la cuisine de l’établissement.

L’ambiance familiale était le maître mot de la vie du 
señor Félix et ceci même dans l’exercice de ses fonctions 
de directeur. Il avait tout fait pour que son fi ls cadet, après 
de nombreuses tentatives infructueuses à des concours, 
puisse enfi n venir exercer à ses côtés, et lui avait confi é la 
charge des travaux afi n d’aplanir les relations avec plu-
sieurs entrepreneurs, toujours les mêmes, qui assuraient 
toutes les constructions et rénovations.

Des envieux, des jaloux, avaient osé laisser entendre, 
lors de divers stages faits par l’intéressé dans les services 
administratifs, qu’il n’était pas animé d’un zèle excessif 
pour le travail et que, de surcroît, son intelligence n’égalait 
malheureusement pas celle de son géniteur. Ils avaient bien 
vite été inscrits sur la liste noire des ennemis de la famille 
et leur carrière ne leur causait plus de souci, non plus 
d’ailleurs qu’à celle de Félix junior.
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Conscient toutefois du caractère inexpérimenté de son 
fi ls, monsieur le directeur lui avait adjoint le mari de la 
fi lleule de sa femme, homme intègre et besogneux, effacé 
et timide, qui pouvait ainsi soulager l’héritier de la charge 
fastidieuse des dossiers techniques.

Ceux-ci étaient d’ailleurs, la plupart du temps, rédigés 
directement, pour les entreprises, par l’architecte de la 
maison, vieil ami de la famille et expert en spiritueux dont 
le trait n’était jamais aussi sûr qu’après de nombreuses 
libations qui ne contrariaient que sa conduite. Jusqu’à pré-
sent, il avait eu la chance de n’écraser que des « péons » et 
le gouverneur militaire originaire de la même région que 
le señor Félix avait pu étouffer l’affaire. Il possédait égale-
ment un brevet de pilote d’avion avec l’option « sans visi-
bilité », complément indispensable à quelqu’un qui ne 
dessaoulait jamais et s’acharnait à vouloir inviter à son 
bord toutes les personnes qu’il rencontrait.

Afi n de ne pas alourdir le récit, nous passerons sur les 
nombreux amis et cousins qui peuplaient les différents ser-
vices de l’établissement, pour ne retenir que quelques per-
sonnages principaux nécessaires à la compréhension de 
cette histoire exemplaire.
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